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Cinguant’anni
di fuoco divoratore

Cinquant’anni di vita religiosa.
Cinquant’anni confitto alla Croce.
Cinquant’anni di fuoco divoratore,
per Te, Signore, per i Tuoi redenti.
Che altro desidera I’anima mia,
se non condurre tutti a Te, e pa-
zientemente attendere che questo
fuoco divoratore bruci tutte le mie

viscere nel « Cupio dissolvi» ?

PADRE PIO da Pietrelcina
O. M. Capp.

nel cinquantesimo della sua vestizione
religiosa.

San Giovanni Rotondo 22-1-1953

Eravamo tutti li, a tutte le ore, a spiare il suo risveglio dai brevi sonni. Pesavamo sul suo
riposo. Lo affliggevamo, anche in quelle poche ore, con i nostri problemi, le nostre angustie, affidan-
dole agli angeli custodi, violentando la sua solitudine. E lui paziente, comprensivo. Sempre piit curvo
sotto quel fardello che la nostra debolezza caricava su di lui.

Gli chiedevamo, crudamente, di aiutarci a portare la croce, la nostra croce personale. Anzi,
gliela caricavamo senza tanti complimenti sulle spalle, tra una giaculatoria e un sorriso triste.

E poi, alleggeriti e rinfrancati, tornavamo alle nostre faccende abituali, lasciandolo solo. Ogni
tanto tornavamo a vedere se la vittima faceva il suo dovere, se la nostra croce era ancora sulle sue
spalle. E cacciavamo alti lamenti se ci sembrava di non scorgerla.

E lui: remissivo, senza un gesto, una parola di recriminazione. Assumeva su di sé le nostre mi-
serie. Non ci chiedeva mai apertamente di imparare a saperla portare da noi, la nostra croce. Ce l'in-
stillava ‘a poco a poco. Con l'esempio piit che con la parola. Finché dopo mesi, dopo anni, dopo de-
cenni, ci accorgevamo che quell’idea era in noi. Inspiegabilmente.

E «la via regia della croce » cessava anche per noi d’essere una strana frase di strani libri di
pieta. Ma appariva una via di salvezza. La via maestra per 'umanita tutta.
Gherardo Leone




Lato destro della cappel-
la grande della Casa Sollie-
vo della Sofferenza, con ia
sequenza delle altre sette
stazioni della Via Crucis. In
fondo, il pannello della se-
conda acquasantiera ch'é
presso la porta d'ingresso.
Bruno Baratti ha saputo sfrut-
tare magistralmente gli spa-
zi a sua disposizione, crean-
do, si puo dire, una «Via
Crucis » su misura, di grande
effetto religioso e artistico.

Cappella grande della Casa
Sollievo della Sofferenza. La-
to sinistro, con la sequenza
delle prime sette stazioni
del pittore ceramista Bruno
Baratti. La Via Crucis pro-
cede da destra a sinistra. In
fondo, il pannello chiaro &
una delle due acquasantiere
che fiancheggiano la porta
d'ingresso della cappella. Si
spera, per il futuro, di poter
abbellire questa cappella con
altre opere d'arte, intonate
il piu possibile alla profon-
da spiritualita di Padre Pio.
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SULLE ORME DI GESU, SULLE ORME DI PADRE PIO

[l cammino della Croce:
un itinerario per diventare migliori

Dalla Passione secondo Matteo: « Gesu comparve
davanti al governatore; e il governatore cosi lo inter-
rogo: "Tu, sei il re dei Giudei?” ».

La passione di Cristo, il cammino doloroso dal pre-
torio di Pilato alla « collina del teschio », nella rappre-
sentazione plastica di Bruno Baratti.

Il pittore romagnolo ha espresso nelle sue figure
un vigore, un realismo impressionante. I protagonisti
della passione, le figure marginali, le raffigurazioni sim-
boliche. Una successione d'immagini che sfilano da
un’arcata all’altra, fino all’epilogo nel sepolcro.

La perplessita del procuratore romano. Il suo volto
forte, la struttura solida di tutta la sua persona. E’
I'autorita costituita, l'autorita di Roma, che deve rispon-
dere delle sue azioni solo all'imperatore.

Dinanzi a lui & l'innocente disarmato. Gl'innocenti
di tutti i tempi, agguantati dalle mani dei persecutori,
condotti come agnelli davanti ai tribunali dell’'oppres-
sione.

Gli sguardi dei persecutori fissano il procuratore
romano. Sono sguardi freddi, accusatori, tutt’al piu in-
differenti. In uno d’essi, brilla come una luce di curio-
sita o d’ironia: « Vediamo come se la cava costui ».

E Pilato: « Dunque, questi sarebbe? ». E si tocca
con una mano il mento, gli occhi socchiusi per meglio
riflettere.

La via dolorosa, tra cadute e soste. La fatica di
quella croce, pesante come un masso per quel corpo
debole. E i pugni dei persecutori, pugni pesanti di lavo-
ratori, di gente rude e carnale, paga della realta mate-
riale, che si protendono minacciosi verso di lui, o si
abbassano come magli per percuoterlo. Pugni dalle dita
solide, di ferro. E visi senza luce.

E, per contrapposto, il volto straziato d’'una donna,
che vorrebbe impedire che un colpo di picca si abbassi
su Gesit. Un volto di tragedia. Vi & in esso il dolore di
tutte le donne di tutti i tempi, per i figli della carne
dilaniati dalla crudelta degli oppressori.

Simone di Cirene. Il suo sguardo interroga Gesu:
« Chi sei? Che cosa hai fatto? Che posso fare per te? ».
La sua fronte limpida di lavoratore onesto. E la sua
mano larga, avvezza al rastrello, alla vanga, all’aratro,

che solleva la croce, senza sforzo quasi nelle spalle
erculee.

E’ il primo chiamato della passione. Il primo che
veda in Gesu il sofferente, 1'uvomo del dolore, e non il
taumaturgo. E la sua anima ne & trapassata da parte a
parte. C'¢ da pensare che da quel momento Simone di
Cirene abbia creduto in Gesl, se gia non lo amava pri-
ma. Due suoi figli, Alessandro e Rufo, li ritroveremo,
tra non molti anni, tra i martiri delle prime persecu-
zioni.

Ma gia negli occhi di un altro uomo che gli ¢ ac-
canto, forse quello stesso che ha chiamato Simone, tra-
spare come una luce di compassione.

L'immolazione dell’Agnello comincia a dare i suoi
frutti.

La Veronica, creatura d’amore. Tutta tesa, nella sua
fragilita, a sfiorare il volto di Gesu con il lino. E vi e
in quel gesto, affettuoso e materno, tutta la capacita di
dedizione della donna. La sua smisurata capacita di
compassione, che la riscatta da tutte le debolezze e va-
nita della carne.

E lo sguardo di Gesu, fisso su di lei, la trapassa
da parte a parte, compiaciuto e riconoscente.

L'ultima caduta. Il suo corpo non ha piu forze. Le
mani aperte, rilasciate, non reggono ormai piu la croce.
Ma sempre quei pugni nodosi contro di lui. E una ma-
no impudente che lo afferra per i capelli per rialzarlo.

Le espressioni beffarde e bieche di coloro che lo
spogliano. Lo sguardo ironico, incuriosito, di uno dei
carnefici. Sembra voglia dirgli: « E ora? Sei arrivato a
questo punto! Continuerai a crederti il figlio di Dio? ».

Ma vi & anche, in quegli occhi, in quei volti con-
torti, come una luce di sadismo, e un sottinteso di la-
scivia. Quell’ambiguo sentimento, che spinge il carne-
fice a infierire sulla sua vittima. Una sorta di lussuria,
che trae il suo piacere dalle sofferenze dei corpi straziati.

Il chiodo, alto una spanna, solido, aguzzo: un cu-
neo martellato nel palmo della mano. Nei volti, nei ge-
sti dei carnefici, vi & la freddezza di artigiani provetti
che compiano con diligenza la loro opera.

Gesu, steso sul legno, guarda, nell’abisso dei cieli,
il Padre che cosi ha voluto. E il suo corpo, sotto i cieli



spalancati, ha la trasparenza e lirrealta delle cose
proiettate nei secoli. La consapevolezza di cio che quel-
la crocifissione significa nella storia.

E’ I'uvomo stesso, l'uvomo di tutti i tempi, in balia
dei persecutori, dei malvagi d'ogni risma, che, nella sua
impotenza, puo soltanto anelare al suo Dio.

La sagoma sfumata d'un ladrone accanto al Croci-
fisso. Il suo braccio incatenato al legno, contorto nella
ribellione. Il suc volto di ribaldo stravolto dalla sof-
ferenza.

Vicino, la compostezza di Gesu. Il suo volto nobile
disteso nella calma della morte. « Consummatum est »:
« Tutto & finito ».

E una selva di picche intorno al suo corpo. Quasi
per un ultimo sussulto di paura che quel corpo marto-
riato si schiodi dalla croce e fugga.

La paura folle dei malvagi, dei cinici, di tutti i vi-
ziosi della terra. Incapaci di fermarsi in tempo sulla
china del male. Di riflettere. Di pentirsi.

La sua mano in quella della madre. La delicatezza
con cui le dita della madre reggono quella mano inerte,
abbandonata docilmente. Sembra quasi che egli senta il
contatto di lei. Della vergine che lo nutrl nel suo grem-
bo. Che lo allattdo. Che lo vide piccino e fragile, biso-
gnoso di cibo e di protezione.

Sembra quasi che egli si sia abbandonato consape-
volmente tra le braccia di lei, ora ch’¢ morto. Come
consapevolmente s’incarnd in lei, scegliendola tra mi-
lioni d’altre donne.

E lei, la madre, alza la mano in un gesto quasi di
benedizione. D’accettazione del dolore. D’amore rasse-
gnato.

E le occhiaie fonde dei pii seppellitori. La cupita
concentrata di chi fissa il silenzio misterioso d'un abisso.

R
Dal venerdi al sabato santo
i

Nella nebbia ho colto

il Tuo volto scavato

dal dolore di tutto il mondo.
Sangue e catrame bollivano
densi nelle tue occhiaie:

la sera lo reggeva, come la terra
la tempesta che la dilania.

Nell’alba ho sorpreso

il Tuo sorriso lievitato

da tutta la bellezza del mondo :
azzurro e miele gocciavano

le tue iridi di cielo.

Pace offrivano le colline

con le mani stillanti dei fiumi.

Tra quella*nebbia e questo sorriso
cammina il cuore dell'uomo,
pellegrino in cenci dall’ali d'oro.

Marcello Camilucci
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Il cammino della croce ¢ finito. Quante volte Padre
Pio I'ha ripercorso. Con tutta 'anima. Con tutto il suo
cuore innamorato e dolorante.

Quante volte ha rivisto, soffrendole fino all’ango-
scia e al dolore fisico, le immagini crudeli della passione.

Erano il suo nutrimento quotidiano. Il diaframma
attraverso il quale guardava se stesso, le creature, il
mondo.

Egli si abbeverava della passione. Perché vedeva
in essa, nel mistero della redenzione, il fulcro di tutta
la nostra vita, e della storia degli uomini.

Il sacrificio di Cristo, la sua immolazione sul Gol-
gota: spiegazione della storia dell’'umanita, e motivo
conduttore della nostra esistenza.

Noi vedevamo in lui un profeta sicuro di quello che
diceva. Un maestro, una guida senza esitazioni. Lo ve-
devamo camminare, conversare. Lo vedevamo anche
sorridere, uomo tra gli uomini, in apparenza dimentico
d’ogni altra cosa.

Ma egli portava dentro di sé il mistero della con-
formazione esatta a Cristo, alla sua passione. Era dive-
nuto, interamente e compiutamente, anche lui vittima
con Gesu: dall'orto degli ulivi al pretorio di Pilato,
al Golgota.

Noi lo vedevamo sull’altare, ed egli era tra i car-
nefici: agguantato, maltrattato, sputacchiato, percosso,
trafitto.

Lo vedevamo piangere. Ed erano lagrime del-

- I'umanita offesa, martoriata, tradita. Ed erano lagrime

d’amore: per le creature tutte. Per la nostra ignavia e
la nostra irriconoscenza. Per la nostra sofferenza e la
nostra crudelta. Per l'orribile, incredibile pertinacia de-
gli uomini a non voler accettare Gesu: il Verbo fatto
carne per noi, e per noi lasciatosi crocifiggere.

Noi abbiamo, ogni giorno, ogni momento, la possi-
bilita d’essere felici. E la rigettiamo.

Abbiamo la divina possibilita d’amarci. E ci odiamo.
Ci tradiamo a vicenda. Tramiamo gli uni contro gli altri.

Potremmo andare avanti, tutt’insieme, in un’armo-
nia da paradiso terrestre. E invece, dobbiamo guardarci
gli uni dagli altri. Ci salviamo, egoisticamente, gli uni
a spese degli altri.

Facciamo il danno dei nostri fratelli, per l'invin-
cibile, insuperabile egoismo, nel migliore dei casi, di
apparire puri, integri, intatti. Noi soli saggi e fedeli.
Noi soli immacolati e infallibili.

Lo zelo fanatico dei servi equivale in qualche caso
al tradimento di Giuda.

Ma noi, Signore, sogniamo, inguaribilmente, un
mondo, un’umanita, in cui la fraternita non sia una
parola sterile, una dote di pochi, un eroismo di mar-
tiri. Sogniamo un mondo di veri, autentici fratelli in
te, Cristo, nostro Signore, figlio del Dio vivente.

Pretendiamo troppo? Il ricordo della tua passione,
sofferta per noi, e l'esempio del tuo servo Padre Pio,
ci dicono di no.

Basterebbe che, ogni giorno un poco, meditassimo
sulla dolorosa via che affrontasti per noi. Perché il.
disegno della salvezza si compisse. E perché diventas-
simo migliori.

Gherardo Leone
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DELLA CAPPELLA DELLA GLINICA

L’itinerario

STAZIONE |

Gesu condannato a morte

La voee delPamore

Davanti al Procuratore Romano, viene portato
Gesi. Un indice si punta su di Lui: sia condanna-
to, sia crocifisso!

In quell’indice teso c’¢ tutta l'umanita che in-
consapevolmente reclama ed esige questa morte:
« per noi uomini, per la nostra salvezza ».

In quellindice teso c'¢ la volonta del Padre.
« Tanto Dio ha amato gli uomini da dare ad essi
il Suo Figliuolo Unigenito! ».

E’ cosi che nella piazza di Gerusalemme vi sonc
tutte le voci che si alzano e che chiedono la Sua
Morte.

Il Padre per la nostra salvezza, I'umanita intera

d’amore e di dolore di Gesu realizzato da Bruno Baratti per ’Opera di Padre Pio

Voi siete non sul Tabor con San Pietro, ma
sul Calvario con le Marie, dove non vedete
altro che morti, chiodi, spine, impotenze,
tenebre straordinarie, abbandonamenti, e
derelizioni. Quindi vi prego di amare la
Culla del Bambino di Betlemme, ed amare
il Calvario del Dio crocifisso fra le tenebre.

o

per la Sua Redenzione. Ma fra tante voci l'unica
che tace ¢ la Sua. Il silenzio di Gesu ¢ la voce piu
alta nel mio cuore che ascolta.

E’ la voce dell’Amore senza confini che « avendo
amato gli uomini » li amo sino alla fine.

E’ quest’amore che da motivo alle voci ed &
questo amore che da motivo alla Croce.

Il nostro atteggiamento diventi allora silenzio
che ascolta per giudicare il nostro giudizio, per
verificare le nostre scelte, per riflettere la condan-
na che spesso accettiamo, preferendo «le tenebre
alla luce », 'errore alla verita, la nostra alla Sua
Volonta.

Diventi silenzio, e sia: intelligenza che adora,
cuore che prega, impegno di vita, risposta generosa

di amore. Giancarlo Setti




STAZIONE IlI

Gesu cade per la prima volta

E Gesi si avvio

Si tratta di avviarsi. Si tratta di muovere il passo
persuaso che non € una croce ma la - croce - sua, come
quel ragazzo storpio ¢ mio figlio o quella vecchia col
cancro ¢ mia madre; non & un pezzo d’albero ma un
pezzo del nostro corpo, e il nostro corpo non & ossa
e carne ma ancora il nostro destino.

Ora la diatriba con gli uomini ¢ finita, la giostra
delle vilta dei tradimenti dei rinnegamenti, delle
astuzie per salvarlo barattarlo o perderlo. Finiti,
finiti. Siamo all’aria aperta, il cielo & grande, magre
capre tagliano la strada o guardano libere dai greppi.
Giuda, Caifa, Pietro, Pilato sono fuori gioco, morti o
disperati o pacifici nella loro giornata che va verso
una cena e un letto: comparse nane che hanno sgom-
brato l'anfiteatro per l'azione del protagonista.

Il protagonista ¢ questo insetto umano che va su
su, come ne abbiamo visti tra le rughe del terreno
trascinare ostinati un’enorme briciola o un maggio-
lino morto; e se lo guardiamo da una grande altezza
anche Cristo la sotto sembra amare la sua preda e
arrancare verso un geloso formicaio.

Invece egli va verso il nero crepaccio della fine. Ma
intanto tutto si accorcia, si risolve, ogni passo ¢ un
colpo di forbice nel tessuto delle nostalgie e dei rim-
pianti, recide le ultime stolte speranze di salvarsi.
Com’¢ lontana e assurda la paura dell’orto! Vicino
c'e invece questa ottusa bonta delle cose che punteg-
giano la strada e sfilano sotto il suo camminare: sas-

E di che cosa non & capace la creatura
aiutata da Gesu? lo non bramo punto che mi
sia alleggerita la croce, poiché soffrire con
Gesu mi & caro; nel contemplare la croce
sulle spalle di Gesi mi sento sempre piu
fortificato ed esulto di una santa gioia.

/o

si radici ginestre lo sterco degli armenti. Le cose
che si guardavano da bambini nei lunghi vagabon-
daggi campestri; che non si vedono piu da allora e
adesso Cristo rivede con lo stesso occhio e gli rega-
lano una piccola delirante vacanza, una spensiera-
tezza di giochi. Ora lascera cadere la croce e inseguira
quella talpa che indugia fuori dal suo cunicolo, rac-
cattera quel sasso fatto di scaglie di mica cosi bello
e scintillante. E’ verso questo che egli marcia — co-
me ogni moribondo, e lo sa —: verso l'antichissima
infanzia, il tesoro perduto e tradito lungo l'ipocrita
marcia degli anni. Per questo non ha piu paura, per-
ché non ha piu pensiero ma solo fantasia e ricordi.

Fra poco sara finita. Fra poco tutto non sara piu
soldati che urlano, donne che lo compiangono, ma
talpe, sassi brillanti, farfalle come questa, questa
gialla che si & posata sulla croce senza renderla piu
pesante e adesso gli vola davanti alla fronte.

Lo spirito di Gesu & dentro quel sogno di piccoli
animali ma il corpo & sotto questa bestiale fatica, il
corpo e le spalle e i talloni sono nell'inferno adulto.
Per cio il portatore si ¢ fermato, vacilla, & caduto per
terra di schianto: e non lo smuovono le bestemmie
degli uomini né la sua volonta di rialzarsi. Cristo si
¢ rotto. Bisogna che qualcuno lo aggiusti; o prenda
il suo posto fino alla cima del calvario.

Luigi Santucci

Avvertiamo gli amici lettori che in ognuno di questi
paginoni I'immagine e il testo di destra precedono, nel
decorso della Via Crucis, quelli di sinistra. Cid perché
I'artista ha concepito quasi tutte le stazioni appaiate, e
non volevamo guastare l'effetto tecnico delle sequenze.




Non ci spaventi né il peso della croce che
bisogna portare, né il lungo viaggio che bi-
sogna percorrere, né l’erto monte a cui bi-
sogna ascendere. Ci rianimi il consolante
pensiero che, dopo asceso il Calvario, si
ascendera ancora piu in alto.

S

STAZIONE i

Gesu caricato della croce

E portava la croce sulle spalle

Dopo la condanna a morte, la Croce, cioé quello
strumento del supplizio, che Gesu non trovera gia
preparato sul Monte del Teschio, ma che si dovra
portare sulle spalle, lungo quella Via, che proprio per
questo verra chiamata Via Crucis.

.

Il significato e chiarissimo. Non basta morire sul-
la Croce; occorre — dietro I'esempio di Gesu — por-
tarsi dietro la Croce, faticare sotto il suo peso, pa-
tire sotto di lei.

Gesu aveva gia detto ai discepoli, annunziando la
sua passione: « Se qualcuno vuol venire dietro a
me, rinneghi se stesso, prenda la Croce e mi segua ».

Non era un annunzio di morte, ma un programma
di vita.

Rinnegare se stessi e prendere la Croce. Accettar-
la, accoglierla non come oziosa punizione, ma come
gloriosa redenzione.

Ma la Croce non puo essere presa con cristiana
pieta, se prima non abbiamo rinnegato noi stessi,
cio¢ se prima non abbiamo vinto il nostro orgoglio
e umiliata la nostra cupidigia.

Una Croce aggiunta alle passioni del mondo non
appartiene piu alla Passione di Gestui, perché ¢ una
Croce odiata, una Croce subita e quindi, fatalmente,
una Croce ripudiata.

Gesu accettd la Croce, dopo la condanna a morte,
come un dono di bonta e come pegno di sacrificio.

Tutta la vita del Figlio dell'uomo era stata una
Via Crucis, di cui soltanto ora appariva evidente il

segno in quello strumento di morte, che doveva di-
ventare, d'ora innanzi, strumento di vita. In questa
maniera la Via Crucis si trasformava nell'unica via
della vera vita. Occorre percorrerla, dopo il rinnega-
mento di se stessi, accettando e accogliendo il dolore
come un dono. Chi cammina pieno di sé, scansando
sacrifici e cercando soltanto piaceri, rifiutando, per
quanto pud, la Croce, va verso la morte.

Chi, al contrario, dopo il rinnegamento di se stes-
so, accetta il sacrificio, accoglie il dolore, si lega ai
doveri, fatica e patisce con Gesii, va verso la vita.

Dal Vangelo, la lezione passo, in modo evidente
nel francescanesimo, e san Francesco, 1'« alter Chri-
stus », ebbe il dono della perfetta letizia, fiorita nel
piu straziante dolore. Porto la Croce, anche prima di
essere crocifisso; come porto la Croce Padre Pio, la
cui vita fu una Via Crucis, che perd non avrebbe
avuto nessun valore mistico se non fosse stata per-
corsa nell’'umilta, nel rinnegamento di se stesso, nel
sacrificio, cio nell’accettazione del dolore come un
dono; nell’accoglienza della Croce non come una
punizione, ma come un segno di predilezione e di
salvezza.

Ogni uomo — dopo il peccato originale — quando
nasce, ¢ condannato a morte. La sua vita comincia
nel dolore e nel dolore finira. Ma se il dolore umano
verra sorretto e consolato dalla Croce, perdera l'atro-
cita della condanna, per assumere, invece, la conso-
lantissima missione del riscatto e dell’eterna salvezza.

Piero Bargellini




PADRE PIO CI H.

ITATO AD AMARE DIO

Le stimmate: una storia d’amore

Questa di Padre Pio io la chia-
merei una storia d’amore. Tutto il
cristianesimo € una storia d’amore.
Dice Frossard che nel cristianesi-
mo si discute per sapere cio che
¢ scaduto e cio che resta valido,
ma si tace sull’amore di Dio.

Le stimmate di Padre Pio, con
le loro cinque bocche, non hanno
taciuto sull’amore di Dio. Percio
folle interminabili venivano da lui,
e gli si stringevano attorno quan-
do diceva Messa, e cercavano il suo
confessionale. Volevano cosi toccar
con mano l'amore di Dio. A molti
inquieti e uomini in solitudine
(quanti? Dio lo sa) lui ha fatto
toccar con mano che Dio li amava.

«E'" Dio che ti ha fatto questa
grazia — diceva —. Ringrazia Dio,
non me ». Diceva anche: « Solo
Quello di lasst puo farlo! Perse-
vera nella preghiera. Anch'io pre-
ghero per te ».

La sua opera di salvataggio co-
minciava e finiva nella preghiera.
E anche ora ch’e morto, la gente
continua ad arrivare dall’Africa,
dalle Filippine, dall’America del
Sud, per respirare l'aria che Ilui
respirava; non soltanto quella di
questo cielo e di questa montagna,
io dico quella della sua anima.

L'opera di salvataggio di questo
nostro tempo con la sua morte
entra cosi in altra dimensione, e
prende altro sviluppo.

Oggigiorno si parla di teologia
della morte di Dio. La storia di
Padre Pio ci porta invece alla teo-
logia delle stimmate. I fari si ac-
cendono nella notte, punti fissi di
riferimento per chi naviga nel ma-
re nero. Le stimmate di Padre Pio
sono punti fissi di riferimento per
il nostro secolo in rapida trasfor-
mazione.

Altri punti luminosi di riferi-
mento si chiamano Lourdes, Pom-
pei, Fatima. «Quelli che vengono
qui a discutere », dice Emilio Zola
parlando di Lourdes, «mi fanno
ridere, quando parlano in nome
delle leggi assolute della scienza ».
E Alexis Carrel, quello de «L’'uo-
mo, questo sconosciuto,» aggiun-
ge: « Quando un fenomeno si pre-
senta piuttosto restio a inquadrar-
si negli schemi troppo rigidi della
scienza ufficiale, lo si nega, o se
ne ride ».

Bignami viene da Roma, non puo
hegare quelle ferite scomode, che
palpa e che vede; le suggella. Ge-
melli non puo palparle e vederle;
e allora le nega. Altri, mentre
quelle danno sangue (come nel ve-
nerdi santo del 1968, durante Ila
comunione ai fedeli), le malfama-
no, le puniscono, le segregano, le
proibiscono. Per molti spiriti co-
sidetti forti che hanno concluso che
Dio non e, esse sono un fatto
anacronistico, e comunque girano
fargo.

« La nostra eterna speranza de-

v'essere quella di spiegare un gior-
no cio che non é stato spiegato -—
riprende a dire Emilio Zola sem-
pre su Lourdes —. Si puo forse
spiegare il wmiracolo? Bisogna cre-
dervi. Non c’eé pit da capire, quan-
do interviene Dio ».

Il fatto anacronistico e sbalordi-
tivo chiamato stimmate, si perpe-
tua per cinquant’anni pieni nella
storia del nostro -secolo, il secolo
dell’'atomica e della luna, per riaf-
fermare la presenza di Dio. Non
solo l'esistenza, ma anche l'amore
di Dio ch’¢ in mezzo agli uomini.

Come a Lourdes, a Pompei € a
Fatima, la storia dell’amore di
Dio che San Giovanni Rotondo
scrive, ci dice che il mondo si
regge su una segreta economia. La
Messa, e cioe Cristo che si offre
e ci offre al Padre, ne ¢ il centro.

Una storia sempre nuova d’amo-
re. Cristo che si offre al Padre e
si offre pane vivo alle piccole crea-
ture che fa suoi fratelli. L’Amore
che circola e si dona nella Trinita
di Dio, e da Dio viene all'uomo e
dall'uomo si riconverte a Dio. La
dove l'uomo uccide quest’Amore,
si ha il peccato.

La Messa dell'alba di Padre Pio
riscopriva tutto questo alle folle
sospese e silenziose. Le ferite san-
guinanti sapevano e mostravano
che cosa costa il peccato a Cristo.

Oggi i teologi non ci parlano pii
del peccato, tanto il mondo lo ri-
tiene una puerilita; ¢ dunque piu
pratico dissertare sul sesso scam-
biato per liberta. Padre Pio ci di-
mostra, e a che prezzo! che il pec-
cato possiamo invece trasformar-
lo in valore positivo, in energia e
calore d’amore.

Voi fate troppo chiasso
per un frate che prega

era l'unica via stretta per unirsi
a Cristo.

« Se non ti fai immondizia e con-
cime, non gioverai alle anime ».
E’ una parola di padre Leone re-
dentorista, e potrebbe benissimo
stare in bocca a Padre Pio. Al di
la dello strepito della cronaca che
gli si levava attorno e degli stessi
miracoli, rimane l'obbedienza « fi-
no alla morte» e la preghiera,
che lasciano pensoso il nostro
mondo troppo frettoloso e troppo
inquieto.

« Figlio mio » dice lui a un gior-
nalista «voi fate troppo chiasso
attorno a un frate che prega ».
Un frate, una creatura.

Ogni creatura nasce
da una storia d’amore

Sull’'esempio di Cristo, e spinto
dal suo Padrone, che gli dice:
« Santificati e santifica», Padre
Pio si mescola a- ogni destino di
fragilita e di sofferenza, a ogni de-
stino di peccatore, gettando volta
per volta allo sbaraglio la sua
stessa vita, talora a insaputa del-
lc stesso peccatore.

La teologia delle stimmate ¢ la
storia dell’amore e anche del do-
lore di Dio. Le incredibili soffe-
renze di Padre Pio, non solo le
fisiche che gli son causa di « con-
fusione e di umiliazione », ma an-
che le morali: persecuzioni, segre-
gazione, diffamazione, e i registra-
tori segreti, solo adesso noi le co-
minciamo a capire.

E’ il caso di ripetere: era neces-
sario che lui avesse masticato tut-
to questo; come gia i Vangeli ci
dicono del suo Maestro. Per lui
questo dell’annullamento a tappeto

Oggigiorno non abbiamo la sa-
pienza di chiamarci creature. E’
il Papa che alza la voce e dice
questo. Questa sapienza € umilta,
e noi non siamo umili. La scienza
e la tecnica e il benessere e il dia-
volo delle passioni ci drogano; ci
ubbriacano. Sappiamo che finire-
mo in polvere, ma la nostra pol-
vere ¢ stupidamente superba.

Questo cappuccino figlio di con-
tadini, che ha consumato i suoi
ottant'anni a imitare Cristo, ci di-
ce che l'imitazione di Cristo co-
mincia dai sentimenti di Cristo.
Questi sentimenti si spiegano e si
rafforzano e si esaltano tutti nel
sentimento filiale e creaturale di
Gesu.

La storia del Vangelo non € che
la storia del Figlio, e il Vangelo
potrebbe essere intitolato anche
cosi: il Figlio; o addirittura «la
creatura ».

Capitava talora di sentirsi apo-
strofare confidenzialmente da lui:
« Uaglio! ». Guaglione e parola po-
polare e familiare, ch’e facile rin-
correre nei dialetti meridionali, e
ci viene dal greco antico, e vuol
dire figlio generato o creatura.

E’ la definizione cosi semplice
che il Vangelo ci da dell'uomo:
creatura di Dio.

Ogni creatura nasce da una sto-
ria d’amore, e il termine ha in sé
un rapporto e un legame vitale.
Ogni creatura (che tenerezza in
questo nome!) suppone il Padre.
Quando l'inquieto e l'uomo in so-
litudine prendevano coscienza, ai
piedi di Padre Pio, della loro con-
dizione umana di creatura del Pa-
dre, avevano pace e piangevano:
«Come mai non capivo? ».

Creatura, avrebbe potuto dirci
scherzando lo stesso Padre Pio,
non ¢ che un complemento di spe-
cificazione: indica, in modo incon-
fondibile, il possesso del Padre.

Domenico Lamura

X



La Vergine clemente e pia continui ad ot-
tenervi dalla ineffabile Bonta del Signore la
forza di sostenere sino alla fine tante pro-
ve di carita che vi dona con le crescenti
mortificazioni. lo mi auguro che arriverete
a spirare con Gesu sulla croce e possiate
in Lui dolcemente esclamare: « Consumma-

STAZIONE IV tum est» (Tutto é finito).
Gesu incontra Maria Santissima /— //’r/_,

dlote della madre

Gesut ha preso la sua carne umana dalla donna, senza l'intervento dell'uomo. Non ha un
padre terreno, e nessuno come lui puo pronunciare la parola Padre con diretto riferimento a Dio.

Ma ha voluto una madre, che a Dio non sarebbe stata indispensabile, perché avrebbe po-
tuto suscitare la sua carne dal nulla o da una pietra, come Geslu stesso in altra occasione dice.

Invece Gesu ha voluto carne umana, ha preso corpo e forma umana dalla donna, crescendo in
lei, nutrendosi del suo latte, affidandosi alle sue cure. Restando Dio, nella carne ha voluto essere
uomo, figlio dell'uomo, come egli stesso si definisce, soggetto al dolore e alla fragilita della carne,
meno che per il peccato.

Ecco allora che in Maria la donna diventa madre dell'uomo e madre di Dio, anello di con-
giunzione fra la terra e il cielo.

L’amore della madre ¢ sempre intriso di dolore perché assume su di sé ogni dolore dell’es-
sere amato, e Maria conosce fin dall'inizio il dramma della redenzione, vede gia nel suo bambino
il crocifisso.

Si puo allora dire, certamente senza sbagliare, che Maria ha sofferto la redenzione in un certo
senso piu di Gesu, per la delicata sensibilita del cuore umano, e in modo particolare di quello
materno.

Lo segue sul Calvario e gli va incontro: vuole che la veda, che sappia, anche come uomo, che la
madre non ’ha lasciato solo nel dolore, ¢ 1i con lui a condividerlo, a prendersi la sua porzione.

Non si parlano, perché 'amore non ha bisogno di parole: nell’amore perfetto, in Paradiso, la
parola cessera del tutto. Non si parlano perché i loro cuori sono uno solo e il conforto ¢ immediato.

Incontro di Gesu con la Madre: é la stazione nella quale conviene soffermarci a lungo per tor-
nare a vivere con una forza, una speranza, una certezza capace di spianare la via dei nostri giorni
terreni fino al giorno dell’amore perfetto. Athos Caivara




STAZIONE VI

La Veronica asciuga il volto a Gesu

Ogni giorno
incontriamo Cristo

Ed abbiamo avuto sete. Sentivamo il tormento in
gola, l'inesausto bisogno che non si placa. E siamo
usciti fuori.

Fuori dai pozzi lordi di acqua che sapeva di fan-
go, fuori dalle tane in cui avevamo vomitato, tra i
resti di una illusione assurda, pazzesca, tra i frantu-
mi di mille sogni malati, di fantasmi ed esaltazioni
proibite.

Sepolti vivi, pensavamo di poter nascondere la
nostra corruzione; avevamo chiuso il cuore, la mano,
I'intelletto. Nel nostro fondaco senza luce ci illude-
vamo di vedere e di camminare, ed invece andavamo
zoppicando sulle grucce del piacere che ci faceva
urtare contro i muri, dell’egoismo che ci rinchiudeva
sempre piu in noi stessi, che ci separava da Dio, che
scavava profondita invalicabili tra noi e gli altri.

Ma dov'e questo Dio? Ecco la Veronica, nella pro-
tesa veemenza della ricerca. Qui non c’¢ un freddo
sentimento formale, una esperienza che resti in un
cifrario artistico, ma un bisogno di essenzialita robu-
sta, lanciata in una dinamicita che & preghiera, libe-
razione, elevazione.

E’' l'incontro della creatura con Cristo. E’ una
donna che ha il coraggio di uscire dal buio, dalla

Allorquando siete posti in afflizione imma-
ginate di non doverne mai piu uscire da un
tale stato e intraprendete la vostra santi-
ficazione sulla croce. Pensate a quel gran-
de abbandono che soffri Gesu nell’orto de-
gli ulivi, osservate questo amabile Figliolo.

s

folla per asciugare il sudore, gli sputi, il sangue, il
volto di un Dio vicino a morire. :

Tra la creatura e Cristo, proprio in quel lino della
Veronica, in quel diaframma c’¢ tutto il mistero della
vita dell'uomo. E c’¢ la risposta. Se cerchi altrove, per
ogni pagina che avrai sfogliato ne vedrai aumentare
altre, per ogni nodo che dovrai sciogliere ti troverai
confuso in un groviglio di calcoli, di spiegazioni.

La risposta & solo in questo Dio che ha sofferto
per primo, e che continua a soffrire, a gemere, a
morire nel tempo. Non 1'hai tu incontrato questo Cri-
sto, sotto la pioggia, nel deserto della paura; tra il
delirio della febbre; appeso al filo spinato dei campi
di concentramento; nel volto disperato, senza pane,
all'angolo della piazza; non l'hai tu visto sotto la
valanga di macerie e di bombe, non ricordi il suo
volto? Ecco. Avanza a testa bassa, sulla trazzera di
fango, portando in spalla le sue masserizie; piange
ai bordi della strada, nascondendo il suo volto tra le
mani; sospira cercando qualcosa tra le rovine.

Non l'hai tu visto chiedere una coperta, presen-
tarsi alla Croce Rossa, alla cucina da campo con la
scodella in mano? Era Lui, Cristo, col volto emaciato,
con gli abiti a brandelli, che si aggirava smarrito tra
i soccorritori, che chiamava per nome i bambini del
Biafra, che cercava i congiunti tra i soldati e i vigili
del fuoco. Lui che piangeva i suoi morti, che ricono-
sceva ad una ad una le salme e le deponeva nella
bara. Cristo moltiplicato, Cristo centuplicato nelle
baracche della Sicilia, che ne ospitano, quasi taberna-
coli, la divina presenza!

Era lui. Il Cristo incontrato e asciugato dalla
Veronica. Il Cristo che lascio i propri segni nel volto

’
dell’'uomo. Nino Barraco




Felici noi che, contro ogni nostro merito,
gia siamo, per divina misericordia, negli
scalini del Calvario; gia siamo stati fatti
degni di seguire il Celeste Maestro; gia
siamo stati annoverati alla beata comitiva

delle anime elette.
/’//;,

Il cireneo Padre Pio

Signore Gesu, hai accettato l'aiuto del primo ve-
nuto che, per caso, passava per istrada, un certo Si-
mone di Cirene: tornava dai campi e, ovviamente, era
gia stanco. Percio il suo era un aiuto da poco; di piu,
era un aiuto dato senza amore.

In seguito pero non hai voluto Cirenei costretti. Te
li sei scelti da te, tra quelli che ti volevano bene. Tra
questi, ultimamente, hai scelto Padre Pio.

A riguardo devo manifestarti una mia impressione.
La tua croce (che poi non ¢ la « tua », ma la « nostra »
che porti) doveva esserti divenuta proprio pesante
negli ultimi tempi, tanto da non farcela piu. La prima
volta — dicevo — ti accontentasti di un aiuto da
poco: ora invece mi sembra che questa croce tu 1'ab-
bia scaricata tutta sulle spalle di questo povero uomo.

La meraviglia e che colui, se l'avesse avuta piu pe-
sante ancora, sarebbe stato molto piu contento. Ti
ricordi certamente quanto scrisse il 2 aprile 1912:
« Godete, Padre mio, perché sono contento piu che
mai nel soffrire, e, se non ascoltassi che la voce del
cuore, chiederei a Gesu che mi desse tutte le tristezze
degli uomini; ma io non lo fo’ perché temo di essere
troppo egoista bramando per me la parte migliore, il
dolore. Nel dolore Gesu ¢ piu vicino, Egli guarda: &
Lui che viene a mendicare pene, lacrime... Ei ne ha
bisogno per le anime ».

Ho ragione dunque di dirti che la tua croce glie-
I'hai scaricata addosso tutta. Il colpevole sei tu, che
. vieni a mendicare pene, lacrime. Vorrei proprio sape-

STAZIONE V

Il Cireneo aiuta Gesu a portare la croce

re che gusto ci provi, mentre potresti star bene tu e
far stare bene anche noi. Invece no: non solo vuoi
soffrire tu, ma fai soffrire anche gli altri. Lo capisci
da te che, continuando di questo passo, saranno sem-
pre piu pochi quelli che s’azzardano ad amarti. Di-
fatti, se riesci a trovare uno come Padre Pio, allora la
lasci volentieri tutta la tua croce, e ti riposi un poco.

Ma adesso che hai chiamato lui al riposo, che cosa
intendi fare? trovare un altro come Padre Pio? Beh,
mi sa che ¢ un po’ difficile. Non che sia difficile alla
tua Sapienza, intendiamoci, trovare uno: a scovarlo

" séi bravo! il guaio ¢ che non ce n’¢; perlomeno ¢ dif-

ficile, giacché uno che faccia salti di gioia a sentir
parlare di croci come lui, uhm! ... Si, potrai trovare
qualcuno che si degnera di averne un pezzetto della
tua croce, magari sul petto come ornamento. Ma non
ti aspettare molto. Brutto mestiere hai scelto, Gesu.

E che non ti venga in mente di darne un pezzo a
me. Io sono bravo a convincere gli altri ad addossarsi
una croce, ma non sono bravo a fare il cireneo. Por-
tare croci, no, caro Gesu: io voglio godere, e sapessi
quanto soffro per questo motivo. Essere, meglio:
voler essere felice, questa & la mia croce.

Lo sai anche tu, vero? Soffro perché non sono
sazio, perché sono vuoto, perché vorrei riempire que-
sto vuoto.

Cammino, cammino, cammino: non arrivo mai.
Cerco sempre, disperatamente, ma non trovo. Che sia
fuori strada? Che davvero abbia ragione tu? che abbia
ragione Padre Pio, che era cosi contento di portare
la croce? .

Signore aiutami, aiutami almeno a portare la mia
croce! Signore, ogni giorno, al mattino, aiutami a ri-
prendere il cammino! frate fioco




STAZIONE Vil

Gesu incontra le pie donne

Ascendiamo senza mai stancarci al Calva-
rio, carichi della croce, e teniamo per fer-
" mo che la nostra ascensione ci condurra
alla celeste visione del nostro dolcissimo
Salvatore. Allontaniamoci dunque passo
passo dalle affezioni terrene, ed aspiriamo

alla felicita che ci & preparata.

gl' per il mondo T p

Nell’esporre il dramma del Calvario, ciascuno de-
gli Evangelisti ha inserito in questa dolorosa narra-
zione tratti speciali, in modo che il racconto di subli-
me semplicita nelle sue varie parti si integra e si
completa.

Soltanto San Luca nella tragedia divina colloca
I'episodio cosi bello e commovente dell’incontro del-
le pie donne con Gesu carico della Croce.

Due tratti principali riassumono lo splendore mo-
rale di questa scena: la compassione di nobili cuori
di donne, particolarmente partecipi del dono della bon-
ta profuso nel cuore delle donne, e dall’altro lato I’eroi-
ca dolcezza, l'invitta pazienza e calma del Redentore.

Le pie donne « piangevano e uscivano in lamenti »
(Lc. XXIII, 27) e Gesu, con una forza d’animo che
attinge dall’ideale del sacrificio, tutte dimentica le
sue pene, e solo ¢ memore del dolore, che opprime
gli uomini, e del peccato che lo produce, per la cui
remissione ¢ venuto sulla terra.

« Rivolto verso esse, Gesu disse: Figlie di Geru-
salemme, non piangete su me; ma su voi stesse pian-

gete e sui vostri figli. Perché, ecco, vengono giorni
nei quali diranno: Beate le sterili, e i seni che non ge-
nerarono e le mammelle che non nutrirono... Se in
umido legno questo fanno, nel secco che deve av-
venire? » (ibid.).

Donne pie e devote che prendete parte a questa
Via Crucis, piangete, come quelle illustri vostre ante-
nate, sull'innocente Agnello che intrepido affronta la
morte redentrice; ma congiunto a questo pianto di
riconoscenza e d’amore siano in questo momento le
lacrime di compunzione e di penitenza per un mondo
che si affonda nella empieta, nell’edonismo, nel ma-
terialismo, miserabile e superbo, su cui si addensa la
minaccia di possibili terribili meritati castighi.

Accogli le nostre lacrime, o Gesu, redenzione, san-
tificazione e giustizia nostra, abbi pieta di noi, piega
con la tua potenza misericordiosa la dura volonta
degli uomini e muta il timore, che ci affanna, in una
speranza che ci sollevi ed elevi, pentiti e rinnovati, a
te e per te al Padre delle misericordie e Dio di ogni
consolazione. Cosi sia.

; Giuseppe Del Ton




O Dio, che strazio sento nel fondo di que-
sto cuore! Non ho dove posarlo. Potessi al-
meno avere la soddisfazione di sfogare que-
sto mio interno martirio colle lacrime. Il do-
lore & grande e me I'ha pietrificato. Adesso
si, comprendo, o Gesu, perché la Madre
tua, ammirandoti sulla croce, non pianse.

S

Traballante sotto un peso immane, carico delle
nostre infermita, lui, abbietto, ultimo degli uomini,
uomo dei dolori, cade ancora, pesantemente, sotto la
Croce. E’ solo, reputato come un lebbroso, un per-
cosso, un umiliato da Dio.

Ma ¢ necessario che vada avanti, perché quella
traccia di sangue e di lagrime che va lasciando tra i
sassi e nel fango, dovra indicare agli uomini, nei secoli,
il sentiero che conduce a quel centro luminoso, che
tra breve sara eretto sulla vetta del Golgota.

L'uomo, materia illuminata dallo spirito, vita ter-
restre destinata a trasformarsi in celeste, espressione
del tempo con una vocazione per l'eternita, ha voluto
respingere Dio, per espandersi all’infinito e divenire
dio lui stesso; ma anziché ferire Dio ha percosso a
sangue la propria umanita, aprendo il varco al dolore
e alla morte.

Cristo, qui, sulla via del Calvario, propone una
nuova legge di solidarieta soprannaturale, attuando
un grandioso piano di collaborazione umano - divina.

Il genere umano che, allontanatosi da Dio, si &

STAZIONE Vi

Gesu cade per la seconda volta

Egli anela al peccatore

frantumato e disperso dietro al peccato e alla dispe-
razione, € uno dei due poli di questa unione e se vorra
riavere la vita e la liberta dovra accettare liberamente
il piano divino e collaborare con esso.

Cristo, l'altro polo di questa solidarieta, vede che
la creatura umana, venuta dal nulla sta per precipi-
tare nuovamente nel nulla. Sara lui che, con la sua
immolazione filiale e fraterna, riconciliera Dio con
l'vomo. Da Unigenito si fa Primogenito, prende su
di sé tutto il dolore, perché vuole che dal massimo
sacrificio nasca una nuova creazione.

Davanti all’'Uomo - Dio prostrato a terra, riflettano
gli uomini sulla mostruosita del peccato e si sforzino
di liberarsene se vi sono precipitati.

Ma Gesu ¢ venuto per redimere e cid che piu stra-

zia ¢ il vedere gli uomini che mancano di fiducia nel-

la sua comprensione, nel suo perdono, nel suo incon-
dizionato amore.

Egli anela al peccatore, come il cervo assetato alle
fresche acque della fonte, perché non per il giusto &
venuto, ma per il peccatore, e vuole che risorga e viva.

Luigi Peroni




STAZIONE X

Gesu é spogliato

Poverta delle virtu

Era una legge: «I condannati siano crocifissi
ignudi ».

Doveva essere un segno eloquente e terribile, per
quegl’infelici e per chi li vedeva. Non avevano piu
nessun diritto alla vita, neppure alla stima, al pudore,
al rispetto, alla dignita, alla compassione. Dovevano
essere spogli di tutto.

La nudita nel momento di un grande dolore & una
ignominia anche per coloro che fecero del corpo tutto
un abuso, tutta una profanazione.

Gesu spogliato delle sue vesti, aveva una soffe-
renza morale e fisica, e un rispetto al suo corpo, come
nessuno l'ebbe mai e I'avra mai.

Il suo dolore & indescrivibile, poiché soffriva e
come uomo e come Dio. La divinita incapace di pro-
vare dolore, lo volle patire per mezzo dell’anima e
del corpo di Cristo; ne volle I'esperienza, con una
potenza e un desiderio per noi incomprensibili.

Sarebbe stata sufficiente quella sofferenza per
rendere a Gesu insopportabile la pena della nudita.

Ma il dolore fu ancor piu atroce e umiliante, per-
ché egli era innocente e puro, avendo lui portato nel
mondo un raggio della infinita purezza di Dio, anche
col suo corpo, ricevuto dalla Vergine Maria.

Gesu Cristo non aveva la « concupiscenza », che ha
distrutto, in ogni uomo, I'equilibrio morale nello spi-
rito e nel corpo. Non avendola, 'essere svestito non
gli procurava vergogna né occasione di sensualita.

Conviene addimesticarvi con i patimenti
che a Gesu piacera mandarvi, come dovete
vivere sempre assieme ad essi. Cosi facen-
do, quando meno penserete di esserne li-
berati, Gesu che non puo soffrire a lungo
il tenervi in afflizione ci pensera, verra a

sollevarvi.
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Ma il Signore che si ¢ fatto simile a noi in tutto
eccetto il peccato, e poiché stava per essere crocifisso
nella veste di peccatore e nel servizio di vittima, senti
il rossore del suo corpo nudo che ¢ una delle piit
grandi pene, per chi ama la propria dignita umana,
per chi non vuole macchiarsi di nefandezze, per chi
conosce la volgarita e il vizio degli altri.

Chi lo stava a guardare era avido del suo sangue
e schiumava d’odio contro di lui; lo voleva vedere
crocifisso e impazzito dall’agonia lenta e atroce; ave-
va tutta la disposizione psicologica di chi, eccitato nei
suoi istinti peggiori, sghignazza sul corpo nudo del
suo nemico odiato e vinto, molto piu di quanto fa-
rebbe su di una bestia ferita.

Gesu vedeva e comprendeva. Con la sofferenza del-

la sua umiliata nudita, espiava la cattiveria umana

che infierisce sul corpo, non solo col ferro e col fuo-
co, ma pure col sogghigno sconcio e beffardo.

I santi e i cristiani migliori sono i « teologi » piu
sicuri del Popolo di Dio, perché s’ispirano al Vangelo,
senza compromessi teorici e pratici.

Essi hanno sempre considerato il Signore spogliato
delle sue vesti, come l'espiatore di inverecondie ma-
schili e femminili.

Oggi come ieri, chi & povero di virtu espone il
suo corpo agli sguardi di tutti; chi, invece, ne & ricco,
lo allontana dall’attenzione dei sensi. :

O dolce Signore Gesu, aiuta i giovani e gli adulti
a comprendere che l’abbigliamento serve all'igiene,
al pudore e al decoro. Aiutali a rispettare queste ne-
cessita della persona umana, perché la loro eleganza
sia la prova e la testimonianza d'un equilibrio inte-
riore che sa conciliare 1'ornamento del corpo con lo
splendore di uno spirito modesto e sereno.

Francesco da Sammarino



Appoggiati come la Vergine alla croce di
Gesu e non resterai privo di conforto. Ma-
ria rimase impietrita dinanzi al Figlio cro-
cifisso, ma non puoi dire che ne fosse ab-
bandonata. Anzi, quanto meglio I'amo di al-
lora che soffriva e non poteva neppure

piangere?
Ve <

STAZIONE IX

Gesu cade per la terza volta

Dammi un cuore pazzo di te

No, non sei inciampato stavolta. Non sono le pietre
arroventate di questo giorno temporalesco.

Hai barcollato per un attimo e, sfinito, ti sei
schiantato a terra come un albero che non ha piu
radici, con la rigidita, con l'impotenza di chi ha per-
duto i sensi.

Immobile, palpebre chiuse, volto esangue. Come
pesa la testa sopra le pietre infuocate! La guancia
incollata nel sangue. Nell'urto ti si sono inchiodate al-
tre spine. Ha un bel tirare col pugno nervoso la cioc-
ca di capelli quel soldato che, senza riguardi, ti &
piombato addosso infuriato, per scrutare se sei vivo
0 morto.

La ciocca di capelli, viscida di sangue e di sudore,
gli scivola nel palmo: pud solo schiodarti qualche
spina e scoprirti di profilo nuovi tatuaggi di sangue.

In questo momento tu sei solo incudine sotto il
martello d'un martirio atroce. Viva ¢ solo la mano
che trattiene la croce sull’orlo dei ciottoli sconnessi
del monte, te la stringi quasi sulla bocca, con amore
(cosi io mi stringevo la bambola nei miei sonni di
bimba). Nel tuo silenzio insondabile il tuo Sangue
spiega ali bianche di sotto la tunica.

Sul dorso squarciato orribilmente dai flagelli sop-
porti il corpo massiccio del soldato che spia la morte
nei tuoi occhi chiusi.

Ancora un poco e sarai sulla cima. Sei sul punto
di perdere la tua vita per noi, per noi che paralizzati

nell’angustia mentale, brancicando tra il si e il no,
patteggiando con l'inferno, stiamo vivendo la vita che
ci dai da vivere, facendo passi che piu non sanno
come amare. Per noi che, afflitti dalla cecita, ci ta-
stiamo ogni sera i ginocchi del cuore, consunti dalle
cadute. Per noi che, con egocentrica arroganza gridia-
mo che vogliamo avanzare da soli. Signore! Tu che
tai fronte alla nostra potente capacita di cadere, con
Ja tua indistruttibile capacita di sollevare, abbi pieta
di noi!

Insegnaci che solo mettendo d’accordo testa e
cuore, le gambe ci reggeranno in mezzo agli scogli
della vita. Le onde ci assalgono con la violenza del-
l'uragano, speranze radiose si mutano in sconvolgenti
delusioni, e fra i tanti sogni decimati sulle vie di
Damasco che intrecci lungo il cammino degli uomini
ecco, appari tu.

E sulla superficie di questo pianeta che tante
ginocchia consumano spunta una forza creduta esau-
sta, finita; la mano nella tua mano, gli occhi nei
tuoi occhi, mi sollevo da terra e passo passo ripren-
do la salita. Tu mi porgi un lembo della tua tunica
di lana per asciugarmi le lacrime e per l’ennesima
volta mi ripeti che non ti posso appartenere comple-
tamente se prima non divento pazza per la tua croce.

Signore! Dammi un cuore dilatato dalla croce e
preparato da essa a rispondere al tuo amore incom-
prensibile. Fammi crescere fino a diventare « piccolis-
sima » nelle tue mani.

Lina Moro




Un documento che svela Padre Pio

Padre Pio, nell’agosto del 1945, mi dono un
grande quaderno perché me ne servissi nei miei
studi. Il regalo del Padre fu una grande fortuna per
me e per tutte le anime devote.

Infatti, nelle prime trenta pagine del quaderno,
Padre Pio aveva scritto alcune meditazioni, che, col
consenso dell’autore, ho dato poi alle stampe:
« Agonia di Gesu nell’orto » (1952), « L’Immacola-
ta » (1953) e « Tempo Natalizio » (1958).

Inserite ancora nel quaderno vi erano due altre
meditazioni scritte con mano e fogli diversi, ma cor-
rette e riviste da Padre Pio. Inoltre due pensierini
per prima comunione, fogli di ufficio divino e due
documenti che riguardano lo stesso Padre Pio.

Uno di questi due documenti &, a mio modesto
parere, di grande valore per la conoscenza del Pa-
dre nella sua intimita.

Finora molto si & scritto di lui, ma di cose che
tutti hanno ammirato e constatato: le stimmate, la
vita esemplarissima, 1’indefesso apostolato, le eroi-
che virta, la scrutazione dei cuori e del futuro, i
vari profumi, i miracoli, le persecuzioni sofferte,
eccetera.

Ma Padre Pio, come era nell’intimita della sua
coscienza? Aveva anche lui i suoi problemi, le sue
angustie, i suoi dubbi, le sue pene, come noi miseri
peccatori, ovvero era un’anima che viveva in conti-
nuo colloquio con Dio, scevro da ogni umana mise-
ria, come, in genere, si & portati a pensare degli
altri santi?

Come Padre Pio fosse nella sua intimita &, al-
meno per ora, difficile rispondere compiutamente.
Gli archivi sono ancora chiusi. Le lettere e gli scrit-
ti non ancora raccolti. I suoi confessori ne sono a
conoscenza, ma legati da inviolabile segreto, tanto
da non poter deporre neppure nei processi di bea-
tificazione e canonizzazione (can. 2027 & 2 n. 1),
nulla possono rivelare.

Dobbiamo percié necessariamente aspettare i pros-
simi processi canonici, esaminati scritti, conversa-
zione e fatti, per poter conoscere la spirituale gran-
dezza di Padre Pio, non solo davanti al mondo, ma
anche davanti a Dio.

Il documento, che si pubblica integralmente, ci
svela, in parte, come era Padre Pio, oltre cinquanta
anni fa, al cospetto di Dio.

Si tratta di un foglio, la seconda meta di quello
usato per lettera, senza data e firma, che contiene
precetti e norme di vita interiore.

L’inconfondibile grafia indica che autore dello
scritto é il padre Benedetto da San Marco in Lamis,
per molti anni confessore e direttore di Padre Pio,
e per piu tempo anche suo superiore provinciale.

A che anno risale lo scritto di padre Benedetto?
Trovandosi detto foglio nel quaderno che Padre Pio
usava negli anni 1918-1920, come egli stesso mi dis-
se, se ne deve dedurre che il padre Benedetto do-

Trascrizione del documento di padre Bene-
detto da San Marco in Lamis.

1. Tutto quello che fai sara ben fatto, perché
dichiaro per S. ubbidienza che nelle azioni li-
bere cio che farai vale fatto per ubbidienza.
Puoi e devi scegliere per ubbidienza quel cibo
che vorrai.

3. Puoi e devi avvisare il Superiore quando le
medicine saranno finite.

4. Nelle ombre di fede non ti curare affatto di
allontanarle, ma lasciale stare perché non
-sono né tentazioni, né dubbi, ma semplici
sospensioni volute espressamente da Dio.

5. Ricordati sempre e tieni per fermo che non
hai impedimento canonico per I'esercizio del
Santo ministero.

6. Sii certo che il Signore si compiace dell’anima
tua e che é falso qualunque sospetto contrario.
Nulla vi & nell’anima tua che possa meritare
Iindignazione divina.

e

vette scrivere quel foglio negli anni anzidetti o
poco tempo prima, e sicuramente durante il provin-
cialato perché solo cosi si spiegano i vari comandi

di « Santa Ubbidienza ».

Auguriamoci che si trovi la lettera, che precedeva
il presente scritto. Cosi ogni incertezza, circa il
tempo, sara superata.

La lettura del documento, almeno a me. rende
pit amabile la figura di Padre Pio, perché lo vedo
pit umano, cioé, piu simile a noi, avendo anche
Iui, come ogni povero mortale, i suoi problemi.

Le sue pene, le sue « ombre di fede » rendono
le nostre piu sopportabili, o, direbbe il Padre nostro
serafico Francesco, piu dilettevoli.

Doveva invero molto soffrire il nostro caro Pa-
dre, se il padre Benedetto si mostra cosi categorico
nelle affermazioni e nei comandi.

Quanta gioia, quanta consolazione per tutti noi
devoti ammiratori di Padre Pio, nel constatare la
sua corrispondenza alla grazia, espressa nell’ultimo
numero del documento: « Sii certo che il Signore si
compiace dell’anima tua... Nulla (si noti che detta
parola, nel testo, & sottolineata) vi é nell’anima tua
che possa meritare l'indignazione divina ».

Le stimmate non sono che il « segno » esterno di
questa compiacenza divina. Il fecondo apostolato, di
oltre mezzo secolo, non & che il riverbero di tutta
una vita vissuta intensamente in Dio e che solo ora
si comincia veramente a conoscere.

L’esempio di Padre Pio sospinga tutti a superare
le avversita della vita per meritare anche noi la
compiacenza e la benedizione di Dio.

Padre Ezechia Cardone o.f.m.

X



Ti lascio considerare la Santa Vergine e
San Giovanni, i quali, essendo ai piedi della
croce fra le spaventevoli tenebre, non piu
ascoltavano nostro Signore, né lo vedeva-
no, ed altro sentimento non avevano che

STAZIONE Xl quello del cordoglio e della tristezza.

Gesu é crocifisso /_ / =
//,

Occorrono da toccare

« Di tutti gli esseri, eccettuato Cristo, di cui si fa parola nel Vangelo, quello che invidio di
gran lunga piu di ogni altro & proprio il buon ladrone. Essere stato a lato di Cristo, e, nel mede-
simo stato, durante la crocifissione, mi sembra un privilegio molto piu invidiabile di quello di se-
dere alla destra di Lui nella gloria ».

Sono parole di Simone Weil, quest’ebrea che non ¢ arrivata al battesimo ma ha amato appas-
sionatamente il Cristo.

Il posto del buon ladrone: ¢ il posto di uno che contempla 1'amore, e che partecipa all’amore
col proprio dolore.

Contemplare l'amore del Crocifisso. E’ la cosa piu importante nella vita cristiana. La gente
si fa buona non moltiplicando sulle spalle i precetti, ma portando nel cuore un tormento: il tor-
mento dell’amore. « Ha amato me e si ¢ sacrificato per me ».

Il cristianesimo, prima di essere quello che noi dobbiamo fare per il Signore, ¢ la scoperta di
quello che il Signore ha fatto per noi.

Amare il Signore, significa far qualcosa per rispondere a quest’ansia di salvezza universale che
batteva nel cuore di Gesu mentre i chiodi lo conficcavano alla croce.

L’amore cristiano ¢ la confluenza di queste due linee: la verticale che tocca il cielo e 1'oriz-
zontale che abbraccia tutti gli uomini. Come la Croce. Non per nulla, dopo che Gesu vi ¢ stato
inchiodato, la Croce incarna, nel modo piu autentico, le due dimensioni dell’amore cristiano.

Per il Padre si lascia inchiodare. Solo se c’¢ 1'occhio fisso al Padre si ha la forza di lasciarsi
inchiodare per i fratelli. La vera fuga ¢ una fuga immobile. Corre solo chi ¢ capace di immobiliz-
zarsi nella preghiera.

Quel chiodo; quelle ferite. Saranno le ferite che pochi giorni dopo Gesu mostrera gloriose a
Tommaso. « Vedi le mie mani, tocca le mie ferite ». E di fronte a quelle ferite si dissolvono tutti i
dubbi dell'incredulita. Sono le ferite, non gli argomenti, che fanno cadere in ginocchio.

Giovanni Barra




STAZIONE Xili

Gesu é deposto dalla croce

Cerca mia madre

« Uno dei soldati gli trafisse il costato con la sua
lancia, e subito ne usci sangue ed acqua ... affinché
s'adempisse . .. la Scrittura che dice: Essi guarderan-
no a Colui che hanno trafitto ». (Giovanni 19, 33-37 e
Zaccaria 12, 10).

Mi squarciarono il petto: videro il mio cuore.
Vuoi vedere il mio cuore? Guarda mia Madre. Il mio
povero corpo straziato, servitore fedele del mio amo-
re, fu deposto tra le braccia di Lei.

In quell’atteggiamento, gli uomini 1’hanno chia-
mata « la Pieta », la « Desolata ». Un dolore puro, il
suo, senza piu lacrime, senza amarezza: tutto il do-
lore possibile ad una umana creatura, perché di tutte
Ella era la piu perfetta sensibile.

Tu mi cerchi; non lo sai, ma mi cerchi anche
quando pensi di essermi lontano, anche quando dici
che non mi vuoi. La tua pace & segno della mia pre-
senza, la tua angoscia & nostalgia di me, io ti perse-
guito con la implacabile dolcezza del mio amore.

Mi troverai tra le braccia di mia Madre, dove mi
trovarono i pastori a Betlemme, dove mi trovarono
i Magi.

R ARG

« Il centurione e gli altri, che stavano con lui a
guardia di Gesu ... furono presi da terrore » (Matteo
27, 54). « E tutta la moltitudine che aveva assistito a
questo spettacolo, considerando le cose avvenute, se
ne torno picchiandosi il petto » (Luca 23, 48).

Non intendo disapprovare che voi preghiate
anche Dio che vi consoli, allorquando sen-
tite aggravarsi il peso della croce su di voi,
perché cosi facendo non operate affatto
contrario alla volonta di Dio, stando collo
stesso Figliolo di Dio che prego il Padre

suo nell’orto.
- £
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Se gli spettatori della mia morte che fuggirono
dal Calvario atterriti per aver ucciso l'Innocente, il
Figlio di Dio, avessero avuto il coraggio di cercarmi,
mi avrebbero trovato con mia Madre. Come sempre:
da Betlemme al Calvario, alla gloria del Regno senza
tramonto, dove Ella resta accanto a me.

Mia Madre ha le chiavi del mio cuore, perché Essa
sola, fra tutte le creature, ha saputo sempre credere
in me, ha saputo amarmi con tutte le sue forze, in
silenzio, con assoluta fedelta. Io la scelsi e l'arricchii
d'ogni piu prezioso dono celeste per me e per te;
perché doveva essere la mia Madre e la Tua, che ho
fatto fratello mio. Tu hai bisogno di una mamma, nel-
I'ordine della natura e in quello della grazia; senza il
sorriso, senza il cuore, senza le braccia di una mamma
l'uvomo & senza gioia, senza sicurezza: un pellegrino
senza guida e senza meta.

Maria ¢ tua; ha imparato da me a soffrire per te,
per amarti fino alla fine. Gli costi il mio sangue inno-
cente e le sue purissime lacrime. Gli sei caro quanto
le fu cara la mia vita; la vita ch’Ella mi diede e che
io ho dato a te. A una mamma non si parla con le
parole. Maria conosce il tuo cuore; conosce i tuoi bi-
sogni anche quando tu stesso li ignori; trepida per la
tua salvezza, per la tua pace, per la tua gioia, di cui
hai assoluto bisogno. Maria mi ama troppo perché il
mio sacrificio resti vano per te. Nel cielo, tua Madre
sollecita per te il soccorso della mia onnipotenza e del
mio amore, come a Cana, per i due sposi fortunati.

Mia Madre pud anche far violenza al mio cuore:
una violenza dolcemente irresistibile.

Mia Madre non ebbe che me, e mi ebbe per te.
Siamo nelle sue braccia, in un solo abbraccio.
Salvatore Garofalo



Ti supplico, o mio Dio, perché sei la mia
vita, la mia barca, ed il mio porto. Tu mi
hai fatto salire sulla croce del Figliuol tuo
ed io mi sforzo di adattarmici alla miglior
maniera. Sono convinto che giammai ne di-
scendero e che giammai ne dovro vedere

rasserenata l'aria.
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Prendere
la nostra croce

Gesit ¢ giunto al termine della prova che gli ¢
stata demandata dal Padre per la redenzione del-
l'umanita. Consumatum est! L'umanita e la divi-
nita si sono conciliate in Lui nella sottomissione to-
tale: « In manus tuas commendo spiritum meum ».

Dall’alto della croce egli ha visto aprirsi i cieli e la
storia gli ha mostrato i suoi eventi fino alla Parusia,
alla seconda ed ultima venuta. Egli non lascia che una
madre col cuore attraversato dalle sette spade, un
apostolo, il piu giovane e prediletto che le sara figlio,
e un gregge disperso. Eppure Egli sa di aver compiuto
intera la missione del Padre e attende di ricongiungersi
a lui nella vittoria sulla morte. Questa sembra in quel
momento, quando la terra trema e il velo del tempio
si lacera, celebrare il suo trionfo e invece, proprio in
quel momento, ¢ vinta per sempre. Egli ha insegnato
all’'uomo la strada per non morire ma attraversare la
morte per raggiungere la vita eterna: accettare la
croce, adempiere con amore la volonta del Padre,
ricambiare i colpi del male con i gesti e le parole
del bene.

La sua croce non & sola, alla destra e alla sinistra
sono crocifissi con lui due ladroni: uno lo riconosce
e gli chiede la salvezza, l'altro lo maledice e muore
nella disperazione. I due volti, chiaro e scuro, della
storia che si continueranno nei secoli e che seguite-

STAZIONE XiIi

Gesu muore sulla croce

ranno a presentarsi a quel tribunale a chiedere pieta
ricevendo salute o ad opporre alla luce lo spessore
astioso e corrotto della carne condannandosi alla
tenebra.

In quel corpo piagato, coronato di spine, inchio-
dato alla gogna degli schiavi, ¢ il re del mondo che
non finira mai di attrarre a sé gli uomini per con-
frontarsi a Lui. Segno di contraddizione per l'eternita
ma anche fonte di salute ché quel sangue e quell’acqua
che uscirono dal suo costato trafitto dalla lancia di
Longino, seguitera ad offrirsi su tutti gli altari del
mondo per il perdono e il riscatto delle anime.

Sul Golgota tutto fu diviso fra i persecutori perché
il Figlio dell'Uomo che non aveva un sasso per posare
il capo ed una tana onde ricoverarsi come hanno an-
che le volpi, doveva conoscere la spogliazione totale
ma la sua tunica rimase indivisa perché la Chiesa ne
avrebbe conservata l'eredita del messaggio e dei ca-
rismi senza alterazioni e scissure, pur nelle infinite
prove cui sarebbe stata soggetta nei secoli.

Su quel legno cui liberamente si ¢ affisso, il nuovo
Adamo ha estinto la colpa del primo Adamo che al
legno dell’Eden ha per orgoglio sottratto il frutto del-
l'obbedienza ed ora 'uomo conosce la via per cono-
scere la verita e godere della vita che non ha tramon-
to. La piu sofferta umilta ha riscattato il pit insolente
orgoglio, il dolore piui acerbo ha recuperato per sé e
per tutti i redenti la gioia piu alta.

Cosa l'uomo teme piu della croce? eppure Cristo
ci dice che per seguirlo occorre prendere la nostra
croce: dopo la sua morte e resurrezione perd ci sara
possibile perché, questa volta, il Cireneo, sara Lui
stesso e ci aiutera a non soccombere sotto il suo peso
e ci offrira come ristoro il suo Paradiso.

Marcello Camilucci



Devi piuttosto umiliarti davanti a Dio an-
ziché abbatterti d’animo, se Egli ti riserba
le sofferenze del Suo Figliuolo e vuol farti
esperimentare la tua debolezza. Tu devi ele-
vare a Lui la preghiera della rassegnazione
e della speranza anche quando per fragi-

STAZIONE XIV lita si ceda, e ringraziarlo dei tanti benefici
di cui ti va arricchendo.

Gesu é deposto nel sepolcro . ;
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Il seme sublime del tuo amore

Anche noi, una fredda sera di vento, abbiamo visto un uomo calare nelle viscere della terra. Un
uomo crocifisso, deposto dalla croce. E c’era nei nostri occhi, nei nostri volti, lo sgomento di chi ha
perduto per sempre la guida, il maestro.

Era un tuo servo, Signore. Che dico, un tuo innamorato pazzo. E s’era modellato talmente su
di te, portava cosi luminosi nel volto, nel portamento, in tutta la persona, i segni della tua inve-
stitura divina e d'una umanita integrale, che quasi, a volte, non distinguevamo piu tra te e lui.

Lo supplicavamo, l'assediavamo, come a te le turbe di Palestina. Lo seguivamo dappertutto.
Non lo lasciavamo un istante solo. Pendevamo dalle sue labbra. E ascoltandolo, vedendolo, ci era
piu facile comprenderti, amarti.

Lo vedemmo scomparire. E la massa greve d'una pietra chiuse il suo sepolcro nuovo scavato
nella roccia. E le Marie e i discepoli stavano li a guardare.

Ma per te, Signore, ci sara di li a poco il clangore della resurrezione. Balzerai dal tuo sepolcro
luminoso e intatto. Apparirai alle Marie, ai discepoli. Mostrerai loro i segni della tua Passione. E risalen-
do al Padre, annunzierai la discesa dello Spirito Santo, lo spirito della sapienza e della pienezza.

Noi, circondiamo ancora il suo sepolcro. Non ci sara per lui il clamore della resurrezione. Ma
egli & presso di te. Splendente e intatto. Talmente unito a te che nel pregarti non riusciamo a stac-
carti da lui. E quasi dubitiamo che il suo sepolcro contenga ancora le sue spoglie.

La sua resurrezione, Signore, ¢ avvenuta. Nessuno di noi pensa pitt a lui come a un morto.
Ma come a un vivo, splendente nella tua luce. E il suo sepolcro ¢ come il tabernacolo su cui i nostri
occhi di carne hanno bisogno di posarsi per vederti piti tangibilmente.

Noi, Gesu, figlio di David, « Abba », Maestro, abbiamo imparato ad amarti seguendo le orme
del tuo servo. Brandello per brandello, egli ha distrutto in noi ogni sentimento di attaccamento al
mondo, instillandoci ’amore alla verita.

Aiutaci, o Signore, a portare in mezzo agli uomini, a queste povere infelici creature, morbo-
samente aggrappate alla caducita, il germe delle cose che veramente contano: il seme sublime e
corroborante del tuo amore.

Gherardo Leone
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Bruno Baratti e I'evoluzione
religiosa della sua arte

Quando Baratti parla di sé — e lo fa
solo di rado e malvolentieri — la prima
cosa che dice ¢ d’avere avuto fin dall'infan-
zia il pallino del disegno.

E’ ancora un ragazzotto delle elemen-
tari, quando, invece di seguire le lezioni,
comincia ad attirarsi i primi rabbuffi, per
via di un quadernetto a fogli staccati, che
viene riempendo di figure e figurine prese
dal vero.

Ma un giorno il maestro vuol vederci
chiaro. Ed ecco che, balzato fuor della cat-
tedra, s'avvia a grandi passi verso il suo
banco, dove, dopo aver sbirciato gli ultimi
schizzi, glieli straccia senza pieta e li getta
nel cestino.

Il ragazzo ci resta male, ma non cambia
idea. Anche perché un altro maestro, Pe-
retti, gli da lincarico, un anno dopo, di
disegnare alla lavagna gli oggetti e le scene
delle sue lezioni. Baratti e felice di questo
privilegio, ma sa contenere la sua gioia per
non umiliare i compagni.

A sette anni, per dargli un’educazione e
un lavoro stabile, la madre lo mette a bot-
tega da un falegname. Ma anche qua, inve-
ce d'imparare ad usar la pialla, abbozza
figure a non finire sulle tavole grezze. il
padrone, dapprima seccato, finisce poi per
ammirarlo e lasciarlo fare. — Ehi, tu — gli
dice spesso — temo proprio che il tuo
berretto non l'appenderai mai al chiodo, il
giorno di San Giuseppe! E con questo gli
vuol far capire che di mestieri, da grande,
non ne avrebbe mai fatti.

Al contrario, Baratti ne fa altri tre: lo
scalpellino, l'intagliatore e il garzone di un
antiquario.

A quell’epoca, come dice lui, sogna pure
di poter scolpire qualcosa di buono, o di
ricavare delle figure da un pezzo di legno.
Ma il suo chiodo & il disegno, e non vuol
mollarlo.

Spesso disegna, e sogna, nei modi piu
impensati. Con la penna, con la matita, e
con qualunque altra punta, basta che scri-
va. Qualche volta su pezzi di carta trovati
in un angolo, altre volte sui muri e sugli
oggetti piu diversi. Incantato e dominato
da quell’'unica idea, che & cosi prepotente
e prorompente da rubargli il sonno, dise-
gna volentieri perfino a tavola, dimenti-
cando di bere e di mangiare, sotto gli occhi
della madre che, per farlo nutrire a suffi-
cienza, € costretta a regalargli qualche
soldo.

Un giorno trova in casa una peretta di
gomma, cioeé uno di quegli arnesi, che le
mamme usano spesso per lavare le orecchie
ai figli. E immaginando d’avere in mano
un pennello bagnato, ne schizza l'acqua
tante volte sulle pareti, da ridurle ben
presto a un ammasso di sgorbi.

Poi, dopo l'impresa, si mette a guardare.
E si diverte a voler riconoscere, in quelle
macchie informi, i mostri e i draghi della
sua fantasia.

Il primo contatto con la ceramica ¢ del
1925. E’ il maestro Mariani, uno dei suoi
piu affettuosi maestri di scuola, al quale
deve saggi consigli e la piu paterna com-
prensione per il suo sogno artistico, che
riesce a sistemarlo presso la bottega d’arte
Cartoceti. Pure in quell’anno, un gruppo di
signori della sua citta gli offre, per aiutar-
lo, una borsa di studio. Ma lui non ne sa
approfittare, e la respinge. Senza prevedere
che, da quel momento, avrebbe tirato la
carretta per lunghi anni, e faticato come
un negro per riuscire ad imporsi.

Nel 26 entra alla Ciccoli, una modesta
fabbrica alla periferia di Pesaro, che allora,
in fatto di riproduzioni, seguiva le direttive
dell'industria Molaroni, cioe Il'imitazione

Cappella grande della Casa Sollievo della Sofferenza. Il pittore ceramista Bruno Baratti mentre
da gli ultimi ritocchi a una delle stazioni della Via Crucis. La realizzazione di quest’opera gli &
costata due anni di lavoro. Bruno Baratti & romagnolo, ma vive e lavora da molti anni a Pesaro.

senza varianti delle maioliche italiane del
Rinascimento.

Ufficialmente Baratti ¢ assunto come gar-
zone. Ma il tirocinio in fabbrica e nello
studio del pittore ceramista Vildi — che
piu tardi, nel 1927-28, dirigera la Ciccoli —
non solo lo trarra dall’ombra, svegliando e
stimolando il suo talento creativo, ma gli
acquistera anche una tecnica cosi alta e
progredita, da metterlo in condizione di
rendersi autonomo, e scavalcare, per cosi
dire, la fredda monotonia dei temi abituali.

E’ a questo punto che, pur tenendolo
in fabbrica, Ciccoli gli permette di eseguire
qualche pezzo per conto suo. E Baratti ne
approfitta per dar sfogo, finalmente, alla
sua vocazione incontenibile.

Ma dovranno passare altri dieci anni,
prima che il giovane dia l'addio a quel
neoquattrocentismo allora di moda, e ag-
giunga alla sua scena motivi plastici e ten-
tativi di sintesi e di ritmi.

Negli anni 1938 e 39 Baratti e « littore »
per la ceramica. Ed ecco che lascia il Cic-
coli, per fare da sé. Un mecenate, il dot-
tore Ugolini, gli cede in cambio di cerami-
che, un pezzetto di terra. Baratti vi co-
struisce una casa rustica, uno studio e due
forni indispensabili per il suo lavoro.

Nel 1942, a Faenza, al IV Concorso Na-
zionale della Cerainica, € suo il primo pre-
mio, con un soggetto ispirato alla « reden-
zione della terra». E nel '47, pure a Faen-

za, vince ancora due primi premi — per
il piatto e per il vaso — nei Concorsi
Mostra.

I1 piatto che va sotto il nome di « Come
le rondini », raffigura dal vero due bam-

bine che giocano. Una, quella a sinistra,
sospesa quasi a volo, ha la veste arancione
e il giubbetto nero, mentre l'altra ¢ vestita
di rosso, e ha i capelli ondosi stirati dal
vento. Il fondo & verde variato, e contra-
sta col tralcio di fiori, e il rosa del nastro
che sfuma nel viola.

Il vaso &€ un grosso « trifauce », dipinto
su smalto opaco, che porta da un lato, in
basso, una figura di donna tra due angeli,
e piu in alto, sul collo, due genietti alati.
Dall’altro lato c’¢ una donna che dorme,
e poi, in prospettiva, un albero con un
velo, due angeli e una colomba con un
rametto d'olivo. I fondi vanno dal grigio,
al verdastro cangiante e al verde chiaro.
Ma quello che incanta e la freschezza, la
serenita, e l'insieme armonioso, che fanno
di queste opere due delle creazioni piu raf-
finate della ceramica d'oggi.

Ancora. Sono di questo periodo alcuni
pannelli con scene carnevalesche, dipinte
su smalto rosso e ravvivate da colori che,
passando per il turchino, virano al bruno
e al verde ramina.

Le figurazioni, un po’ grasse ma intense,
sono pervase da spunti grotteschi e fanta-
stici che pur richiamando, come dice Poli-
dori, le bambocciate settecentesche, affer-
mano una sensibilita del tutto moderna e
personale.

Ci sono poi immagini di fauna, con leo-
pardi, leoni e uccelli rapaci, stilizzati ma
decorativi, che danno risalto ai singoli og-
getti, e colpiscono per le sfumature e la
novita delle tinte.

Altre ceramiche raffigurano pagliacci e



gruppi di maschere, come il piatto dei Mu-
sei Civici di Pesaro, dove spiccano sul fon-
do scuro variazioni di bruno e di turchino,
con preziose frange verdi e violacee.

Nel 1953 il conte Magnaguti di Mantova
gli commissiona un pavimento di grandi
dimensioni (5,40 per 7,40). E Baratti gli
mette a punto un’opera singolarissima, for-
se unica in Italia, che per varieta di sog-
getti, ricchezza e suggestione di colori vi-
vaci, s’inserisce nel gruppo dei piu fini e
pregevoli lavori di «cotto ». Il fondo ha una
tinta unita, tra il rosso e il bruno, e dentro
vi navigano, sapientemente ordinati, sirene,
tritoni, putti e cavalli marini, d'un verde
acquatico venato di grigio, o meglio d’ar-
gento con tonalita bianche.

L’artista ha raggiunto il suo sogno di
perfezione, perché vive e opera in un mon-
do fiabesco, popolato di deita e di animali
fantastici. In aria non ci sono che angeli e
voli di rondini, sui colli e nelle valli gii
alberi e i frutti della sua terra marchigia-
na, in mare tutti i simboli della mitologia.
E poi gli aspetti delle stagioni e i miracoli
della natura: il tutto reso con una verita
idilliaca e agreste da paradiso terrestre, in
un’unita di stile e di tecnica che gli deri-
vano dall’esperienza e dal lungo studio.

Se non conoscessi l'uomo e [l'artista,
dovrei dire che Baratti ¢ imbevuto di pa-
ganesimo, non ostante le sue bellissime
madonne velate, e che il suo godimento e
nell'orgia del colore e delle tinte perlate,
nella ricchezza dei motivi e delle sugge-
stioni, e in quella meravigliosa esuberanza
di vita e di mezzi espressivi, che ha alzato
in Italia il tono della ceramica, provocan-
do tra noi un salutare rinnovamento.

Invece l'artista ripieghera presto sugli
aspetti pit umani e abituali della vita del
popolo. I suoi miti cederanno il posto ai
personaggi comuni. I suoi scoppi bizzarri
si spegneranno nella quiete della sua ma-
rina assolata. E appariranno, sotto la spin-
ta del suo fermento intimo, la grazia e la

serenita della « Sposa », il misticismo delle
sue madonne, e la dolcezza stupefatta della
sua « Annunciazione ».

Con la partecipazione alle Biennali mila-
nesi d’Arte sacra (1953, 1961 e 1963), alle
Biennali d’Arte sacra di Bologna (1962 e
1964) e alla Mostra d’Arte sacra di Pesaro
(1964) Baratti ¢ forse entrato nel suo pe-
riodo migliore.

Intendiamoci. Il colore non ha perso
niente del proprio fascino, il disegno e il
modellato sono rimasti intatti, cioe soste-
nuti, come sempre, da una rara e incon-
fondibile perfezione formale. Ma si sono per-
si certi preziosismi fine a se stessi, certe sfu-
mature cosi studiate da degradare nel vir-
tuosismo, e in genere quell’amor panico ¢
lussureggiante — emanazione diretta dei
maestri maiolicari del Rinascimento — che
avevano fatto di lui uno degli artisti piu
completi e rappresentativi del gran fuoco.

Baratti aspirava da tempo a questo rin-
novamento, e aspettava che la sua passio-
ne per il « sacro» si risolvesse gradatamen-
te in forme pit dolci e riposanti.

Basterebbe pensare alla « Madonna con
Bambino » esposta all’Angelicum nel 1957
e ai pannelli della «Via Crucis» per l'o-
spedale di Padre Pio a San Giovanni Ro-
tondo, esposti a Pesaro nel 1969, per con-
vincerci che l'artista si € liberato delle fio-
rettature e di tutti i virtuosismi calligra-
fici, per dar risalto a un’arte nuova, pil
matura e aderente al sentimento cristiano.

Anzi la «Via Crucis» doveva essere, alme-
no nell'intenzione dei committenti, un’ope-
ra artistica si, ma non troppo impegnativa
e di dimensioni pili ridotte, rispetto a quel-
la poi realizzata. Essa prevedeva l'applica-
zione di pannelli rettangolari sulle lesene.
Ma, dopo la decisione di sfruttare le arcate
della chiesa, l'artista vi si e aggrappato
anima e corpo. Ha fatto ricorso, per co-
struirla, a tutte le risorse della sua scuo-

la, e I'ha intrisa della sua originale per-
sonalita artistica, per farne qualcosa di
spiritualmente valido oggi e sempre.

Vediamo pannelli che sono vere sculture,
o frammenti di sculture d’altorilievo, sen-
za che sia snaturata, o diminuita, I'essenza
particolare della ceramica. Come pure, da
un punto di vista strettamente tecnico, ¢
una novita la miscela di smalti opachi, usata
per uniformare nelle figure la tinta mono-
colore, e sostituirvi una particolare soli-
dita gemmea.

La verita ¢ che Baratti era maturo ¢
pronto per questo cambiamento. E non
solo non ha mosso un dito per frenare la
sua inquietudine, ma di essa si & servito
per tradurre in motivi concreti — ora
drammatici, ora poetici, ma sempre di va-

lore universale — un argomento che I'ha
impegnato per almeno due anni.
Bisogna aggiungere che, come opera

d’arte, il suo lavoro ¢ valido anche per
l'accuratezza plastica del modellato, cio¢
per la capacita d'arrivare alla finitura dei
pezzi, dopo aver trovato un punto d’incon-
tro e di equilibrio tra idea e forma, tra
pensiero e materia. Ed ecco perché, in
fondo, gli dobbiamo esser grati.

Perché era in gioco tutta una serie di
ragioni artistiche e intuitive. E Baratti ci
ha dato la gioia di averle sapute coor-
dinare.

Come pittore, va detto e ripetuto che il
disegno Baratti se l'¢ portato fin dall'in-
fanzia. Ma poi s’¢ liberato d'ogni altra
scuola. E ha raggiunto un’individualit®
propria, che oggi come oggi ¢ difficile
trovare.

Se si pensa a certe scene riprodotte dal
vero, a certi tipi e figure fermati sulla
carta con un gusto estroso — le madonne,
i crocifissi, e tutti i cartoni per i lavori pit
impegnativi — bisogna anche ammettere
che la composizione ¢ sempre guidata da
una regia abile e fresca, e che l'artista ¢
uno dei pochi a saperci dare, con umilta,
interpretazioni sue.

Come ceramista, tutto il suo impegno
sta nel colore, che distribuisce con cosi
attenta generosita, da apparire fantasioso
e imprevedibile.

In Baratti i colori sono sempre pochi,
anche se li usa in una gamma di sfuma-
ture cangianti, orchestrandoli su una sca-
la di accordi bellissimi. Ci sono dei rosa
strappati a una gemma, dei verdi e dei
viola di estenuato languore, dei gialli e dei
bianchi da sembrare irreali. Ma il bello sta
nell'intreccio di queste tinte di sogno. E si
ha paura quasi di toccarle, per non sciu-
parne la freschezza e l'aperto splendore.

Nessuno forse immagina quanto costi
all’artista un lavoro cosi. Ma basta pen-
sare, per averne un'idea, che spesso su
cento pezzi messi nel forno, solo pochi —
una diecina — riusciranno perfetti, mentre
il resto ¢ inservibile e bisognera gettarlo.

Baratti questo lo sa, e non se la pren-
de. Ed e gia molto che il suo fervore lo
spinga ad insistere.

Resterebbe da parlare delle sue scultu-
re, con cui ha raggiunto negli ultimi tem-
pi un equilibrio cosi sorprendente, da far
pensare che la sua linea artistica sia
ugualmente lontana dalle deviazioni del
«nuovo » a qualunque costo, e dalla piatta
imitazione degli antichi modelli.

Ma ecco che ora ¢ l'uomo a venirci in-
contro. E’ un uomo che ha speso una
vita a imprimere nella creta il suo soffio
ardente, dopo aver studiato tutte le vicen-
de della nostra storia artistica.

“Nop vi ha trovato, com’era prevedibile,
llndlpenden;a economica. Ma la conferma
— questo si — della propria vitalita, e la
consolante certezza del messaggio cristiano.

Michele Capuano

Q_uesto pannello, in ceramica smaltata di
bianco su fondo celeste, ¢ una delle acqua-
santiere, realizzate da Bruno Baratti per la
chiesa nuova dell’ospedale di Padre Pio. Si
trova a destra dell’ingresso, e riproduce due
angeli in volo con una conchiglia di acqua
benedetta, e una colomba che scende a be-
re nella conchiglia. E’ il simbolo della pace.



La «\ia Crucis » di Bruno Baratti,
importante realizzazione del nostro tempo

Il lavoro silenzioso e appartato, che da
vari decenni Bruno Baratti viene condu-
cendo quale abilissimo ceramista, ci coi-
ferma, con i suoi risultati, di quanta im-
portanza sia per ogni vero artista una co-
noscenza non superficiale della tecnica; per
il Baratti una tecnica appresa da ragazzo
e coltivata con passione ed esemplare umil-
ta. Cost che quando recentemente egli si ¢
trovato ad affrontare un tema di vasto
respiro, quale la passione di Cristo nella
«Via Crucis » per la cappella dell’ospedale
Casa Sollievo della Sofferenza di San Gio-
vanni Rotondo, ne e scaturita un’opera di
cost alta e coerente walidita formale da
imporsi — a mio avviso — come una delle
realizzazioni piu importanti della scultura
italiana contemporanea. Il ciclo, come del
resto tutta la produzione del Baratti — e
andranno anche ricordati i suoi bellissimi
disegni — si colloca nell’ambito di una
« figurativita » chiaramente in rapporto con
forme «rinascimentali »: e ci0 non per
una acritica rielaborazione di formule
di maniera, ma per la possibilita che tali
richiami gli offrono di collocare gli even-
ti in una temperie profondamente umana;
ove la partecipazione alla vicenda ha il si-
gnificato di una consapevole fiducia nella
posizione di centralita che l'uomo ha an-
cora — nonostante tutto — nel sistema
universale. Non per questo credo che Ba-
ratti neghi validita a quelle ricerche che
hanno corrosa, distrutta o rifiutata la fi-
gura uwmana, per affermare la consistenza
rappresentabile di strutture diverse o per
indagare la realta quale essa ¢ al di la
dell'apparenza fenomenica. Le vie dell’arte
sono infinite: lUimportante e giungervi; e
Bruno Baratti vi e giunto, e non certo da
oggi. Pure il ciclo della « Via Crucis » ci da
un’'immagine diversa, piit completa, della
sua personalita. La passione del Cristo si
svolge in una serrata e tesa impaginatura
formale, ove mai si avverte una caduta di
qualita, un allentarsi della tensione espres-
siva; che trova nella- terracotta smaltata,
densa di eccezionale vigoria plastica, una
mirabile rispondenza. Alla fermezza « clas-
sica » delle prime « stazioni» si viene so-
stituendo nelle successive un discorso con-
citato e incisivo, che raggiunge il punto
pitt alto nella undicesima: « Gesu € inchio-
dato sulla croce »; il corpo di Cristo si offre
intero nella sua scoperta e indifesa umanita
al sacrificio, in uno spazio tutto tangibile,
mentre le immagini violente e deformaie
dei carnefici — uno dei brani pin alti di
tutto il ciclo — mnella loro sfatta materia
sembrano sintetizzare la bestialita della con-
dizione umana che il Cristo con la sua mor-
te vuole redimere. La tragedia viene poi pla- Questa & l’altra acquasantiera, anch’essa in ceramica smaltata, che Bruno Baratti ha collocata
candosi e il ciclo termina con la « Deposi- a sinistra dell’ingresso, nella chiesa nuova dell’ospedale di Padre Pio. Rappresenta una donna che

zione di Cristo nel sepolcro», l'unica sce-  regge tra le mani una grossa conchiglia, dove un putto scende a tuffarsi. E’ I'allegoria della maternita.
na priva di riferimenti ambientali, di qual-

siasi richiamo a cose ed oggetti. Le imma-
gini sono ormai entrate in un’altra dimen-
sione, la vicenda terrena del Cristo si e

compiuta. Il significato di tale vicenda puo cristo tra l’umanité SOfferente

allora leggersi nelle due acquasantiere: la

composta e ritmica struttura dei riquadri, I quattordici pannelli testimoniano il dato alla croce; da un lato gli uomini
il modellato qui ricco di valor.; pzttorzctiel grande attaccamento alla tradizione pla-  abbruttiti nell'opera compiuta, dall’altra
i e e e B B Lo stica del Rinascimento, dall'artista assi-  la maestosa solitudine del Cristo, il vol-

rasserenarsi del canto, l'affermazione del

chorcerispﬁrfenne od, gsemptare el yerificio grandiosa soluzione della tragedia del

Calvario, che appare moderna riprodu-

milata e compiutamente superata in una to rivolto al cielo. Ma in genere il Re-
dentore ¢ visto in mezzo agli uomini,

mescolato in mezzo a loro, confuso qua-

La tensione espressiva rivelata dal re- si, se non fosse la corona di spine ad

cente ciclo della « Via Crucis» — ed ¢ da zione degli stati d'animo della folla, indicarne la presenza, a significare la
segnalare anche laltissima qualita dei di- sconcertata dal mistero e dal dolore del sofferenza dei mortali, le pene sostenu-
segni preparatori — non potra certo esau- Cristo. In alcuni quadri, Baratti ha iso- te da tutti, la terribilita del momento
rirsi nell’episodio, st che é legittima [latle- lato il Protagonista, specialmente quan- vissuto coralmente. .
s¢ per quelle ulteriori prove che lartista do si consuma il sacrificio. Drammati- Marco Zonchettl
sapra fornire. co il quadro in cui Gesu viene inchio- Dall’ Avvenire

Mario Pepe




Pensate che il sacerdote che mi chiama fra le Sue mani
ha un potere che neanche a mia Madre concessi; riflettete
che, se invece di un sacrestano, servissero il sacerdote i piu
eccelsi Serafini, non sarebbero abbastanza degni di stargli
vicino; domandatevi se, nonostante la preziosita del dono che
vi fo, & ancora degno starsene alla Messa pensando altro che
a me. Piuttosto sarebbe giusto che, umiliati e riconoscenti,
palpitaste a me dintorno e con tutta I'anima mi offriste al
Padre delle Misericordie; piuttosto sarebbe giusto considerare
I'altare non per quello che lo hanno fatto gli uomini, ma per
quello che vale, dato alla mia presenza mistica, ma reale.
Guardate I'Ostia, in cui ogni specie & annientata, e vedrete
Me umiliato per voi; guardate il Calice in cui il mio sangue
ritorna sulla terra ricco come €& di ogni benedizione. Offritemi
al Padre, non dimenticatelo che per questo io ritorno fra voi!

Se vi dicessero: « Andiamo in Palestina a conoscere i luo-
ghi santi dove Gesu ha vissuto e dove & morto », il vostro
cuore sussulterebbe, & vero? Eppure, l'altare sul quale io scen-
do ora e piu della Palestina, perché da questa me ne sono
partito 20 secoli fa e sull'altare io ritorno tutti i giorni vivo,
reale, sebbene nascosto, ma sono lo, proprio lo che palpito
fra le mani del mio ministro. lo torno a voi, non simbolica-

a Messa sofferta di Padre Pio

mente, oh no, bensi veramente; ve lo dico ancora: veramente.
Ah, l'occhio umano non vuol vedere, quanto & grossolano! lo
vi ho dato un occhio piu acuto, pil penetrante, fatene uso ed
& certo che vedrete Colui che oggi vi parla, che oggi vi ri-
corda il suo Sacrificio e che oggi e domani vi vuole incendiare
d'amore.

Gethsemani, Calvario, Altare! Tre luoghi di cui Il'ultimo,
I'Altare, & la somma del primo e del secondo; sono tre luoghi,
ma uno soltanto & Colui che vi ritroverete.

Anime mie! Faccio tutto cid che la mia Sapienza senza
fine mi dice, affinché voi rimaniate presi ai dolci lacci del-
I’Amore mio. Vi dico cid che vi pud giovare; ebbene, se ri-
flettendo a Me sentite qualche scintilla di fuoco sprigionarsi
dai vostri cuori, indirizzateli Ii dove lo mi poggio, li dove lo
ritorno, sull'Altare santo dal quale lo vi chiamo, portate i vostri
cuori sul corporale Santo che sorregge il mio Corpo, tuffatevi,
o anime dilette, in quel Calice divino che contiene il mio
Sangue. E' Ii che |'amore stringera il Creatore, il Redentore,
la vostra Vittima ai vostri spiriti, € li che celebrerete la glo-
ria mia nell'umiliazione infinita di Me stesso.

Venite all'altare, guardate Me, pensate intensamente a Me.

PADRE PIO
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Foto Belli di Pesaro: Via Crucis a colori.
Mario Semprucci di Pesaro: acquasantiere.
Giuseppe Vinelli: foto a colori di Padre Pio.

Elia Stelluto: Cappella della Casa Sollievo
della ‘Sofferenza.

Salvatore Puccio: Bruno Baratti al lavoro.

Le pellicole per il fotolito sono state rea-
lizzate dal Colorlito, di Milano.
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